
 1 

E. T. A. Hoffmann (24.1.1776 Königsberg - 25.6.1822 Berlin) 
 

Der Sandmann (1816) 
 

 

Nathanael an Lothar 

 

Gewiss seid Ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange - lange nicht geschrieben. Mutter zürnt 

wohl, und Klara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes 

Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. 

Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller, und in süßen Träumen 

geht meines holden Klärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen 

Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. 

Ach, wie vermochte ich denn Euch zu schreiben in der zerrissenen Stimmung des Geistes, 

die mir bisher alle Gedanken verstörte! - Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! 

Dunkle Ahnungen eines grässlichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze 

Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll 

ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muss es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es 

wie toll aus mir heraus. - Ach, mein herzlieber Lothar, wie fange ich es denn an, Dich nur 

einigermaßen empfinden zu lassen, dass das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn 

wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst 

schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiss für einen aberwitzigen Geisterseher. Kurz und gut, 

das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich 

vergebens bemühe, besteht in nichts anderem, als dass vor einigen Tagen, nämlich am 30. 

Oktober, mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware 

anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst 

fortging. - 

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem Vorfall 

Bedeutung geben können, ja, dass wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar 

feindlich auf mich wirken muss. 

So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus 

meiner frühem Jugendzeit so viel zu erzählen, dass Deinem regen Sinn alles klar und deutlich 

in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen und 

Klara sagen: „Das sind ja rechte Kindereien!“ - Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht 

herzlich aus! - ich bitt’ Euch sehr! - Aber Gott im Himmel! Die Haare sträuben sich mir, und 

es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz 

Moor den Daniel. - Nun fort zur Sache! - 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagsüber den Vater wenig. Er 

mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß 

schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters 

Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank 

ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet 

darüber so in Eifer, dass ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier 

hinhaltend, wieder anzünden musste, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns 

aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke 

Dampfwolken von sich, dass wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war 

die Mutter sehr traurig, und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: „Nun Kinder! - zu 

Bette! Zu Bette! Der Sandmann kommt, ich merk’ es schon.“ 

Wirklich hörte ich dann jedes Mal etwas schweren, langsamen Tritts die Treppe 

heraufpoltern; das musste der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und 
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Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: „Ei, Mama! Wer ist 

denn der böse Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? - Wie sieht er denn aus?“ „Es 

gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind“; erwiderte die Mutter, „wenn ich sage, der 

Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen 

behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.“ - Der Mutter Antwort befriedigte mich 

nicht, ja in meinem kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, dass die Mutter 

den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja 

immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner 

Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste 

Schwester wartete, was denn das für ein Mann sei, der Sandmann. „Ei Thanelchen,“ erwiderte 

diese, „weißt du das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie 

nicht zu Bett gehen wollen, und wirft ihnen Hände voll Sand in die Augen, dass sie blutig 

zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur 

Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die 

Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.“ - Grässlich malte sich 

nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe 

heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen 

hergestotterten Ruf: „Der Sandmann! Der Sandmann!“ konnte die Mutter aus mir 

herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht über quälte 

mich die fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. - 

Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, dass das mit dem Sandmann und seinem 

Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine 

Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und 

Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern 

auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er 

lange weg, dann kam er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen 

konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des 

grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an, meine Phantasie immer mehr und 

mehr zu beschäftigen; den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche Scheu 

zurück, aber selbst - selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, 

dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf 

die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen 

Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolden, 

Hexen, Däumlingen u.s.w. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, 

den ich in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und 

Wände mit Kreide, Kohle hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die 

Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von meines 

Vaters Zimmer lag. Noch immer mussten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener 

Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm ich, 

wie er bei dem Vater hineintrat, und bald darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause 

ein feiner, seltsam riechender Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf 

irgendeine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem 

Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich 

erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht 

hatte, wo er mir sichtbar werden musste. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, 

beschloss ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu 

erwarten. 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, dass der 

Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun 

Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür 

knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der Treppe. 
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Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise - leise öffnete ich des Vaters 

Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er 

bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben 

der Türe stehenden öffnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. - 

Näher - immer näher dröhnten die Tritte - es hustete und scharrte und brummte seltsam 

draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. - Dicht, dicht vor der Türe ein 

scharfer Tritt - ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! - Mit Gewalt 

mich ermannend, gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube vor 

meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! - Der Sandmann, der 

fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage isst!  

 

Aber die grässlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können als eben 

dieser Coppelius. - Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich 

dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschichten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar 

grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe gezogener 

Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen Lachen; dann werden auf den 

Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar, und ein seltsam zischender Ton fährt durch die 

zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch 

zugeschnittenen aschgrauen Rocke, ebensolcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu 

schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum 

bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren, 

und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so dass man die 

silberne Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloss. Die ganze Figur war überhaupt 

widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen knotichten, 

haarichten Fäuste zuwider, so dass wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte 

er bemerkt, und nun war es seine Freude, irgendein Stückchen Kuchen oder eine süße Frucht, 

die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem oder jenem Vorwande zu 

berühren, dass wir, helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, 

nicht mehr genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an 

Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell 

mit der Faust herüber oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht 

teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur 

immer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben 

und verwünschten den hässlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht 

auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso wie wir den widerwärtigen 

Coppelius zu hassen; denn sowie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes 

Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er 

ein höheres Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune 

erhalten müsse. Er durfte nur leise andeuten, und Lieblingsgerichte wurden gekocht und 

seltene Weine kredenzt. 

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele auf, dass 

ja niemand anders als er der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr 

jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur 

Atzung holt, - nein! - ein hässlicher gespenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, 

Jammer - Not - zeitliches, ewiges Verderben bringt. 

Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt und, wie ich deutlich dachte, hart gestraft zu 

werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater 

empfing den Coppelius feierlich. „Auf! - zum Werk“, rief dieser mit heiserer, schnarrender 

Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus, und 

beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der 

Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, dass das, was ich so lange dafür 
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gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner 

Herd stand. Coppelius trat hinzu, und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. 

Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! - wie sich nun mein alter Vater zum Feuer 

herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein grässlicher krampfhafter Schmerz schien seine 

sanften ehrlichen Züge zum hässlichen widerwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah 

dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte damit hellblinkende 

Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte. Mir war es, als würden 

Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen - scheußliche, tiefe schwarze 

Höhlen statt ihrer. „Augen her, Augen her!“ rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. 

Ich kreischte auf, von wildem Entsetzen gewaltig erfasst, und stürzte aus meinem Versteck 

heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius. „Kleine Bestie! - kleine Bestie!“ meckerte 

er zähnfletschend - riss mich auf und warf mich auf den Herd, dass die Flamme mein Haar zu 

sengen begann: „Nun haben wir Augen - Augen - ein schön Paar Kinderaugen.“ So flüsterte 

Coppelius und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die Augen 

streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und rief: „Meister! Meister! Lass 

meinem Nathanael die Augen - lass sie ihm!“ Coppelius lachte geltend auf und rief: „Mag 

denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt; aber nun wollen wir 

doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht observieren.“ Und damit fasste er mich 

gewaltig, dass die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab und die Füße und setzte sie 

bald hier, bald dort wieder ein. „’s steht doch überall nicht recht! ’s gut, so wie es war! - Der 

Alte hat’s verstanden!“ So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde 

schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein - ich fühlte nichts mehr. 

Ein sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die 

Mutter hatte sich über mich hingebeugt. „Ist der Sandmann noch da?“ stammelte ich. „Nein, 

mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!“ - So sprach die Mutter 

und küsste und herzte den wiedergewonnenen Liebling. 

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! Was soll ich so weitläuftig einzelnes 

hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! - ich war bei der Lauscherei 

entdeckt und von Coppelius gemisshandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein 

hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. „Ist der Sandmann noch 

da?“ - Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner 

Rettung. - Nur noch den schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; 

dann wirst Du überzeugt sein, dass es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles 

farblos erscheint, sondern dass ein dunkles Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier 

über mein Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. - 

 Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen. 

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß abends an dem 

runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, 

die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, plötzlich die Haustür in 

den Angeln knarren, und langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die 

Treppe herauf. „Das ist Coppelius“, sagte meine Mutter erblassend. „Ja! - es ist Coppelius“, 

wiederholte der Vater mit matter, gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus 

den Augen. „Aber Vater, Vater!“ rief sie, „Muss es denn so sein?“ - „Zum letzten Male!“ 

erwiderte dieser, „Zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit 

den Kindern! - Geht - geht zu Bette! Gute Nacht!“ 

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepresst - mein Atem stockte! - Die 

Mutter ergriff mich beim Arm, als ich unbeweglich stehen blieb: „Komm, Nathanael, komme 

nur!“ - Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. „Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins 

Bette! - schlafe - schlafe“, rief mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst 

und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun. Der verhasste abscheuliche Coppelius stand 

vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild 
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los zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, 

wie wenn ein Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte 

bei meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend zugeworfen. „Das ist Coppelius!“ rief 

ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen 

Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe stand offen, erstickenden Dampf 

quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie: „Ach, der Herr! - der Herr!“ - Vor dem 

dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem, grässlich 

verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die Schwestern - die Mutter 

ohnmächtig daneben! - „Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!“ - So 

schrie ich auf; mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg 

legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. 

Tröstend ging es in meiner Seele auf, dass sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht 

ins ewige Verderben gestürzt haben könne. - 

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die 

Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos 

vom Orte verschwunden. 

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund, dass jener Wetterglashändler eben der 

verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, dass ich die feindliche 

Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius’ 

Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als dass hier ein Irrtum 

möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich 

hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus und nennt sich Giuseppe 

Coppola. 

Ich bin entschlossen, es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, mag es denn 

nun gehen, wie es will. 

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des grässlichen Unholds - Grüße meine liebe 

holde Klara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc. 

 

 

Klara an Nathanael 

 

Wahr ist es, dass Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich, dass 

Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du 

Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift statt an ihn an 

mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: 

„Ach, mein herzlieber Lothar!“ - Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem 

Bruder geben sollen. Aber hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei 

vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, dass ich wie jene Frau, 

drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff 

in der Fenstergardine glatt streichen würde, so darf ich doch wohl kaum versichern, dass 

Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor 

den Augen. - Ach, mein herzgeliebter Nathanael, was konnte so Entsetzliches in Dein Leben 

getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine 

Brust wie ein glühender Dolchstich. - Ich las und las! - Deine Schilderung des widerwärtigen 

Coppelius ist grässlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, 

gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu 

beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola 

verfolgte mich auf Schritt und Tritt, und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, dass er 

selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden 

zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. 

Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen möchte, dass ich 
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trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern, 

unbefangenen Sinnes bin wie immer. 

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, dass, wie ich meine, alles Entsetzliche und 

Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche 

Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius 

gewesen sein, aber dass er Kinder hasste, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen 

ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der schreckliche Sandmann aus 

dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den 

Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher Unhold blieb. Das 

unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als dass beide 

insgeheim alchimistische Versuche machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, 

da gewiss viel Geld unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen 

Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt, ganz von dem trügerischen Drange nach 

hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiss 

durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld daran. 

Glaubst Du, dass ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen 

Versuchen eine solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei. Der sagte: „Ei 

allerdings“ und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläuftig und umständlich, wie das 

zugehen könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu 

behalten vermochte. - Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Klara, Du wirst sagen: 

„In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit 

unsichtbaren Armen umfasst; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut sich 

wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in deren Innern tödliches Gift 

verborgen.“ 

Ach, mein herzgeliebter Nathanael, glaubst Du denn nicht, dass auch in heitern - 

unbefangenen - sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, die 

feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? - Aber verzeih’ es mir, wenn ich 

einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgendeine Weise anzudeuten, was ich eigentlich von 

solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte, und 

Du lachst mich aus, nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt 

anstelle, es zu sagen. 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden in unser 

Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen, verderblichen 

Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden - gibt es eine solche Macht, so muss sie in 

uns sich wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und 

räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben 

wir festen, durch das heitre Leben gestärkten Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken 

als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen 

Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen 

Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. „Es ist auch gewiss,“ 

fügt Lothar hinzu, „dass die dunkle physische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr 

hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres 

hineinzieht, so, dass wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher 

Täuschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen 

innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft 

oder in den Himmel verzückt.“ - Du merkst, mein herzlieber Nathanael, dass wir, ich und 

Bruder Lothar, uns recht über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen 

haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, 

ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, 

was er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den 



 7 

hässlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem 

Sinn. Sei überzeugt, dass diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der Glaube 

an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht aus jeder 

Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht Dein 

Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann und 

den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter - heiter! - Ich habe mir vorgenommen, 

bei Dir zu erscheinen wie Dein Schutzgeist und den hässlichen Coppola, sollte er es sich etwa 

beikommen lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. 

Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir 

weder als Advokat eine Näscherei noch als Sandmann die Augen verderben. 

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc. 

 

 

Nathanael an Lothar 

 

Sehr unlieb ist es mir, dass Klara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine 

Zerstreutheit veranlasstem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 

philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, dass Coppelius und 

Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich 

zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht glauben, dass der 

Geist, der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen oft wie ein lieblicher süßer Traum 

hervorleuchtet, so gar verständig, so magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf 

Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles 

fein sichten und sondern lerne. - Lass das bleiben! - Übrigens ist es wohl gewiss, dass der 

Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist. Ich höre 

bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der wie jener berühmte 

Naturforscher Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den 

Coppola schon seit vielen Jahren, und überdem hört man es auch seiner Aussprache an, dass 

er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich dünkt, kein 

ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Klara, mich immerhin für einen 

düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius’ verfluchtes 

Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, dass er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. 

Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Gesicht mit 

starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen stechenden Augen. 

Doch besser als in jeder Beschreibung siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von 

Chodowiecki in irgendeinem Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. - So sieht 

Spalanzani aus. - Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, dass die sonst einer 

Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt lässt. Selbst weiß ich nicht, 

wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß 

gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf 

den sie beide Arme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, 

so dass ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und 

überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe möchte’ ich sagen, keine Sehkraft, es war 

mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich, und deshalb schlich ich 

leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, dass die Gestalt, die ich 

gesehen, Spalanzanis Tochter Olimpia war, die er sonderbarer- und schlechterweise einsperrt, 

so, dass durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. - Am Ende hat es eine Bewandtnis 

mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. - Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? 

Besser und ausführlicher hätte ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse nämlich, dass ich 

über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muss mein süßes liebes Engelsbild, meine Klara, 

wiedersehen. Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muss das gestehen) 
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nach dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch 

heute nicht an sie. 

Tausend Grüße etc. etc. etc. 

 

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was sich mit 

meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, 

günstiger Leser, zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester, wohl jemals etwas erlebt, 

das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus verdrängend? 

Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut entzündet, sprang das Blut durch die Adern und 

färbte höher deine Wangen. Dein Blick war so seltsam, als wolle er Gestalten, keinem andern 

Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen, und die Rede zerfloss in dunkle Seufzer. Da trugen 

dich die Freunde: „Wie ist Ihnen, Verehrter? - Was haben Sie, Teurer?“ Und nun wolltest du 

das innere Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen und 

mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als müsstest du nun 

gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das 

sich zugetragen, recht zusammengreifen, so dass es wie ein elektrischer Schlag alle treffe. 

Doch jedes Wort, alles, was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst 

und suchst und stotterst und stammelst, und die nüchternen Fragen der Freunde schlagen wie 

eisige Windeshauche hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber wie 

ein kecker Maler erst mit einigen verwegenen Strichen den Umriss deines innern Bildes 

hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf, 

und das lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riss die Freunde fort, und sie sahen, wie 

du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! - Mich hat, wie ich es 

dir, geneigter Leser, gestehen muss, eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen 

Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl, dass ich zu dem wunderlichen Geschlechte der 

Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so zumute 

wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt, und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: 

„Was ist es denn? Erzählen Sie, Liebster!“ - So trieb es mich denn gar gewaltig, von 

Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon 

erfüllte meine ganze Seele, aber ebendeshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt 

machen musste, Wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, 

Nathanaels Geschichte, bedeutend - originell, ergreifend, anzufangen: „Es war einmal“ - der 

schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! - „In der kleinen Provinzialstadt S. lebte“ - 

etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. - Oder gleich medias in res: „‚Scher’ er sich 

zum Teufel’, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als der 

Wetterglashändler Giuseppe Coppola“ - Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich 

in dem wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die 

Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten 

etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloss gar nicht 

anzufangen. Nimm, geneigter Leser, die drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst 

mitteilte, für den Umriss des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe 

hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt wie ein guter 

Porträtmaler so aufzufassen, dass du sie ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja dass 

es dir ist, als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht 

wirst du, o mein Leser! dann glauben, dass nichts wunderlicher und toller sei als das wirkliche 

Leben, und dass dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem 

Widerschein, auffassen könne. 

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch 

hinzuzufügen, dass bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Klara und Lothar, Kinder 

eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von 

Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Klara und Nathanael fassten eine heftige 
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Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren 

daher Verlobte, als Nathanaels den Ort verließ, um seine Studien in G. fortzusetzen. Da ist er 

nun in seinem letzten Briefe und hört Kollegia bei dem berühmten Professor Physices, 

Spalanzani. 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick steht Klaras 

Bild so lebendig mir vor Augen, dass ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, 

wenn sie mich holdlächelnd anblickte. - Für schön konnte Klara keinesweges gelten; das 

meinten alle, die sich von Amts wegen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die Architekten 

die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe 

zu keusch geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und 

faselten überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Phantast, 

verglich aber höchst seltsamer Weise Klaras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem sich 

des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes 

buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen: „Was 

See - was Spiegel! - Können wir denn das Mädchen anschauen, ohne dass uns aus ihrem 

Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes 

dringen, dass da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheites, 

so ist überhaupt nicht viel an uns, und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Klaras 

Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, 

das so tun will, als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander 

springen.“ Es war dem so. Klara hatte die lebenskräftige Phantasie des heitern unbefangenen, 

kindischen Kindes, ein tiefes weiblich-zartes Gemüt, einen gar hellen, scharf sichtenden 

Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, 

was überhaupt in Klaras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick und jenes 

feine ironische Lächeln: „Liebe Freunde! Wie möget ihr mir denn zumuten, dass ich eure 

verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll mit Leben und Regung?“ - 

Klara wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das 

Leben in klarer Tiefe aufgefasst, liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche 

Mädchen, doch keiner so sehr als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und 

heiter bewegte. Klara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten 

zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine 

Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner 

Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so, wie Nathanael geglaubt; denn in 

dem Augenblick, als er Klara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius noch 

an Klaras verständigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, dass des 

widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten sei. 

Alle fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus 

verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien und trieb es bald so seltsam, wie man 

es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung 

geworden; immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen 

Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, demütig müsse 

man sich dem fügen, was das Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, dass es 

töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu 

schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem 

eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgendeines außer uns selbst liegenden höheren 

Prinzips. 

Der verständigen Klara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade zuwider, doch 

schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, 

dass Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfasst habe, als er hinter 

dem Vorhange lauschte, und dass dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr 
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Liebesglück stören werde, da wurde Klara sehr ernst und sprach: „Ja, Nathanael! Du hast 

recht, Coppelius ist ein böses, feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken wie eine 

teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn 

und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein Glaube ist 

seine Macht.“ - Nathanael, ganz erzürnt, dass Klara die Existenz des Dämons nur in seinem 

eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen mystischen Lehre von 

Teufeln und grausen Mächten, Klara brach aber verdrießlich ab, indem sie irgend etwas 

Gleichgültiges dazwischenschob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten 

unempfänglichen Gemütern verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich 

bewusst zu sein, dass er Klara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er 

nicht abließ mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn 

Klara das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mystischen Büchern 

vor, dass Klara bat: „Aber, lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip schelten 

wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? - Denn wenn ich, wie du es willst, alles stehen 

und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der Kaffee 

ins Feuer, und ihr bekommt alle kein Frühstück!“ - Nathanael klappte das Buch heftig zu und 

rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, 

lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und die Klara mit dem innigsten Vergnügen 

anhörte; jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so dass, wenn Klara 

schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde. 

Nichts war für Klara tötender als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre 

nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr 

langweilig. Sein Verdruss über Klaras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Klara konnte 

ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, und so 

entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die 

Gestalt des hässlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich gestehen musste, in seiner 

Phantasie erbleicht, und es kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser 

Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre 

Ahnung, dass Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu 

machen. Er stellte sich und Klara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, 

als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgendeine Freude heraus, die ihnen 

aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius 

und berührt Klaras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust, wie blutige Funken 

sengend und brennend, Coppelius fasst ihn und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der 

sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreißt. Es ist ein 

Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die 

sich wie schwarze, weißhauptige Riesen empor bäumen in wütendem Kampfe. Aber durch 

dies wilde Tosen hört er Klaras Stimme: „Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius 

hat dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das 

waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts - ich habe ja meine Augen, sieh mich 

doch nur an!“ - Nathanael denkt: „Das ist Klara, und ich bin ihr eigen ewiglich.“ - Da ist es, 

als fasst der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, dass er stehen bleibt, und im 

schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. Nathanael blickt in Klaras Augen; aber es 

ist der Tod, der mit Klaras Augen ihn freundlich anschaut. 

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und besserte an 

jeder Zeile, und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein 

und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden und das Gedicht für 

sich laut las, da fasste ihn Grausen und wildes Entsetzen, und er schrie auf: „Wessen 

grauenvolle Stimme ist das?“ Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr 

gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse Klaras kaltes Gemüt dadurch entzündet 

werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Klara entzündet und wozu es denn nun 
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eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, 

ihre Liebe zerstörendes Geschick weissagten. - Sie, Nathanael und Klara, saßen in der Mutter 

kleinem Garten, Klara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener 

Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael 

sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so dass Klara sagte: „Nun erst habe 

ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den hässlichen Coppelius vertrieben haben?“ 

Da fiel dem Nathanael erst ein, dass er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe 

vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen; Klara, etwas 

Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. 

Aber so wie immer schwärzer und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den 

Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den riss seine Dichtung 

unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den 

Augen - Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung - er fasste Klaras Hand 

und seufzte, wie aufgelöst in trostlosem Jammer: „Ach! - Klara - Klara!“ - Klara drückte ihn 

sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: „Nathanael - mein 

herzlieber Nathanael! - wirf das tolle - unsinnige - wahnsinnige Märchen ins Feuer.“ Da 

sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Klara von sich stoßend: „Du lebloser, verdammter 

Automat!“ Er rannte fort, bittre Tränen vergoss die tief verletzte Klara. 

„Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht“, schluchzte sie laut. - Lothar 

trat in die Laube; Klara musste ihm erzählen, was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit 

ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein Inneres, so dass der Unmut, 

den er wider den träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum 

wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte 

Schwester in harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein 

phantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen 

erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen 

hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu 

schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, Klara hatte den heftigen Streit gehört und 

gesehen, dass der Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte, was 

geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen, hatten Lothar und Nathanael soeben 

düster schweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge, 

wollten sie gegeneinander ausfallen, als Klara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend 

rief sie laut: „Ihr wilden entsetzlichen Menschen! - Stoßt mich nur gleich nieder, ehe ihr euch 

anfällt; denn wie soll ich denn länger leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder 

wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!“ - Lothar ließ die Waffe sinken und sah 

schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in herzzerreißender Wehmut alle 

Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schönsten Tagen für die holde 

Klara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Klaras Füßen. „Kannst 

du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte Klara! - Kannst du mir 

verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!“ - Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem 

Schmerz; unter tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren, 

nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue. 

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden gedrückt, von 

ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein 

ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei den 

Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer 

nach seiner Vaterstadt zurückzukehren gedachte. 

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn man 

wusste, dass sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den 

Tod ihres Mannes schuld gab. 
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Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, dass das ganze Haus 

niedergebrannt war, so dass aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern hervorragten. 

Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte, 

ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch den 

kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock 

gelegenes Zimmer zu dringen und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten 

sie unversehrt in ein anderes Haus getragen und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, 

welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, dass er dem 

Professor Spalanzani gegenüber wohnte, und ebenso wenig schien es ihm etwas Besonderes, 

als er bemerkte, dass er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft 

Olimpia einsam saß, so dass er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge des 

Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf, dass Olimpia oft 

stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die Glastüre entdeckte, ohne 

irgendeine Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und dass sie offenbar unverwandten 

Blickes nach ihm herüberschaute; er musste sich auch selbst gestehen, dass er nie einen 

schöneren Wuchs gesehen; indessen, Klara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia 

höchst gleichgültig, und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium herüber nach der 

schönen Bildsäule, das war alles. - Eben schrieb er an Klara, als es leise an die Türe klopfte; 

sie öffnete sich auf seinen Zuruf, und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael 

fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann 

Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig 

versprochen, schämte er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit 

aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als möglich: „Ich kaufe kein 

Wetterglas, mein lieber Freund, gehen Sie nur!“ Da trat aber Coppola vollends in die Stube 

und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum hässlichen Lachen verzog und 

die kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: „Ei, nix 

Wetterglas, nix Wetterglas! - hab auch sköne Oke - sköne Oke!“ - Entsetzt rief Nathanael: 

„Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? - Augen - Augen? -„ Aber in dem Augenblick 

hatte Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte 

Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. - „Nu - Nu - Brill’ - Brill’ auf der 

Nas’ su setze, das sein meine Oke - sköne Oke!“ - Und damit holte er immer mehr und mehr 

Brillen heraus, so dass es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. 

Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber er 

konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und 

immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und schossen ihre 

blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt von tollem Entsetzen, schrie er auf: „Halt 

ein! Halt ein, fürchterlicher Mensch!“ - Er hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um 

noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch überdeckt war, beim 

Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den 

Worten: „Ah! - nix für Sie - aber hier sköne Glas“ - hatte er alle Brillen zusammengerafft, 

eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive 

hervorgeholt. Sowie die Brillen nur fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und, an Klara 

denkend, sah er wohl ein, dass der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, 

sowie dass Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und Optikus, keinesweges aber Coppelii 

verfluchter Doppeltgänger und Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola 

nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas Gespenstisches wie 

die Brillen und, um alles wieder gutzumachen, beschloss Nathanael dem Coppola jetzt 

wirklich etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines, sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv 

und sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas 

vorgekommen, das die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte. 

Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem 
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kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände gefaltet. - Nun erschaute Nathanael erst 

Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und 

tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in 

Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft 

entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie 

festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein 

Räuspern und Scharren weckte ihn wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: „Tre 

Zechini - drei Dukat“ - Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das 

Verlangte. „Nick so? - sköne Glas - sköne Glas!“ frug Coppola mit seiner widerwärtigen 

heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. „Ja, ja, ja!“ erwiderte Nathanael verdrießlich. 

„Adieu, lieber Freund!“ - Coppola verließ, nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf 

Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. „Nun ja,“ meinte Nathanael, 

„er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewiss viel zu teuer bezahlt habe - zu 

teuer bezahlt!“ - Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseufzer 

grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. - Er hatte ja aber 

selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. „Klara“, sprach er zu sich selber, „hat wohl recht, 

dass sie mich für einen abgeschmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch - ach, 

wohl mehr als närrisch, dass mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu 

teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.“ - 

Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Klara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster 

überzeugte ihn, dass Olimpia noch dasäße, und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher 

Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht los von 

Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund abrief ins 

Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war 

dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebenso wenig hier als die beiden folgenden Tage 

hindurch in ihrem Zimmer entdecken, unerachteter kaum das Fenster verließ und fortwährend 

durch Coppolas Perspektiv hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster 

verhängt. Ganz verzweifelt und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen, lief er 

hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem 

Gebüsch und guckte ihn an mit großen strahlenden Augen aus dem hellen Bach. Klaras Bild 

war ganz aus seinem Innern gewichen, er dachte nichts als Olimpia und klagte ganz laut und 

weinerlich: „Ach, du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur aufgegangen, 

um gleich wieder zu verschwinden und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?“ 

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein 

geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die 

Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und stäubten, mit 

großen Haarbesen hin und her fahrend, inwendig klopften und hämmerten Tischler und 

Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat Siegmund 

lachend zu ihm und sprach: „Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?“ Nathanael 

versicherte, dass er gar nichts sagen könne, da er durchaus nichts vom Professor wisse, 

vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause ein tolles 

Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, dass Spalanzani 

morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball, und dass die halbe Universität 

eingeladen sei. Allgemein verbreite man, dass Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so 

lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen 

werde. 

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur bestimmten 

Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen schimmerten, 

zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olimpia erschien sehr reich und 

geschmackvoll gekleidet. Man musste ihr schöngeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. 

Der etwas seltsam eingebogene Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu 
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starkem Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes 

und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die 

Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit großer Fertigkeit 

und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender Glasglockenstimme vor. 

Nathanael war ganz entzückt; er stand in der hintersten Reihe und konnte im blendenden 

Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas 

Glas hervor und schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie sie 

voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, 

der zündend sein Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das 

Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach der Kadenz der 

lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er, wie von glühenden Armen 

plötzlich erfasst, sich nicht mehr halten, er musste vor Schmerz und Entzücken laut 

aufschreien: „Olimpia!“ - Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist 

schnitt aber noch ein finstreres Gesicht als vorher und sagte bloß: „Nun nun!“ - Das Konzert 

war zu Ende, der Ball fing an. „Mit ihr zu tanzen! - mit ihr!“ das war nun dem Nathanael das 

Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des 

Festes, aufzufordern? Doch! - er selbst wusste nicht, wie es geschah, dass er, als schon der 

Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert worden, und dass er, 

kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er 

fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm 

voll Liebe und Sehnsucht entgegen, und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in der 

kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in 

Nathanaels Innern glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und 

durchflog mit ihr die Reihen. - Er glaubte sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der 

ganz eignen rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der 

Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit 

keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia näherte, um sie 

aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem 

Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen, und er ermangelte nicht, immer 

wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas anders zu 

sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn 

offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und jenem 

Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen 

Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum. Durch den Tanz und durch den 

reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er 

saß neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen, und sprach hochentflammt und begeistert von 

seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er noch Olimpia. Doch diese vielleicht; 

denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte ein Mal übers andere: „Ach - ach - ach!“ - 

worauf denn Nathanael also sprach: „O du herrliche, himmlische Frau! - Du Strahl aus dem 

verheißenen Jenseits der Liebe - du tiefes Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt“ und 

noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte bloß immer wieder: “Ach, ach!“ - Der Professor 

Spalanzani ging einige mal bei den Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam 

zufrieden an. Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, 

mit einem Mal, als würd’ es hienieden beim Professor Spalanzani merklich finster; er schaute 

um sich und wurde zu seinem nicht geringen Schreck gewahr, dass eben die zwei letzten 

Lichter in dem leeren Saal hernieder brennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik und 

Tanz aufgehört. „Trennung, Trennung“, schrie er ganz wild und verzweifelt, er küsste 

Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! 

- So wie, als er Olimpias kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfasst, die 

Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an 

sich gedrückt, und in dem Kuss schienen die Lippen zum Leben zu erwärmen. - Der Professor 
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Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder, und 

seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches 

Ansehen. „Liebst du mich - liebst du mich, Olimpia? - Nur dies Wort! - Liebst du mich?“ So 

flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: „Ach - ach!“ - „Ja, du mein 

holder, herrlicher Liebesstern,“ sprach Nathanael, „bist mir aufgegangen und wirst leuchten, 

wirst verklären mein Inneres immerdar!“ - „Ach, ach!“ replizierte Olimpia fortschreitend. 

Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. „Sie haben sich außerordentlich lebhaft 

mit meiner Tochter unterhalten“, sprach dieser lächelnd, „nun, nun, lieber Herr Nathanael, 

finden Sie Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen zu konversieren, so sollen mir Ihre 

Besuche willkommen sein.“ - Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust, schied 

Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den folgenden 

Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wussten 

doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu erzählen, das sich 

begeben, und vorzüglich fiel man über die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres 

schönen Äußern unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden 

wollte, warum Spalanzani sie so lange Verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht 

ohne innern Grimm, indessen schwieg er; “denn“, dachte er, „würde es wohl verlohnen, 

diesen Burschen zu beweisen, dass eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes 

herrliches Gemüt zu erkennen hindert?“ „Tu mir den Gefallen, Bruder,“ sprach eines Tages 

Siegmund, „tu mir den Gefallen und sage, wie es dir gescheiten Kerl möglich war, dich in das 

Wachsgesicht, in die Holzpuppe da droben zu vergaffen?“ Nathanael wollte zornig auffahren, 

doch schnell besann er sich und erwiderte: „Sage du mir, Siegmund, wie deinem sonst alles 

Schöne klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen 

konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum 

Nebenbuhler; denn sonst müsste einer von uns blutend fallen.“ Siegmund merkte wohl, wie es 

mit dem Freunde stand, lenkte geschickt ein und fügte, nachdem er geäußert, dass in der 

Liebe niemals über den Gegenstand zu rechten sei, hinzu: „Wunderlich ist es doch, dass viele 

von uns über Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns - nimm es nicht übel, Bruder! - auf 

seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig sowie ihr Gesicht, 

das ist wahr! - Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, 

ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede Bewegung 

scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den 

unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine, und ebenso ist ihr Tanz. Uns 

ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es 

war uns, als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne 

Bewandtnis.“ - Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds 

ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst: 

„Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem 

poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! - Nur mir ging ihr Liebesblick auf 

und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. 

Euch mag es nicht recht sein, dass sie nicht in platter Konversation faselt wie die andern 

flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen 

als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens 

in der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn, und alles sind 

verlorne Worte.“ „Behüte dich Gott, Herr Bruder,“ sagte Siegmund sehr sanft, beinahe 

wehmütig, „aber mir scheint es, du seiest auf bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, 

wenn alles - Nein, ich mag nichts weiter sagen! -„ Dem Nathanael war es plötzlich, als meine 

der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene 

Hand recht herzlich. - 

Nathanael hatte rein vergessen, dass es eine Klara in der Welt gebe, die er sonst geliebt; - die 

Mutter - Lothar - alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olimpia, 
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bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben erglühter Sympathie, 

von psychischer Wahlverwandtschaft phantasierte, welches alles Olimpia mit großer Andacht 

anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er 

jemals geschrieben. Gedichte, Phantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde täglich 

vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er 

der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte er 

eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs 

Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner 

Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen oder sonst etwas in der Hand, sie durfte 

kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! - stundenlang sah sie 

mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu rücken und zu bewegen, 

und immer glühender, immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich 

aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund küsste, sagte sie: „Ach, ach!“ - dann aber: 

„Gute Nacht, mein Lieber!“ - „O du herrliches, du tiefes Gemüt,“ rief Nathanael auf seiner 

Stube, „nur von dir, von dir allein werd’ ich ganz verstanden.“ Er erbebte vor innern 

Entzücken, wenn er bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und 

Olimpias Gemüt täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über seine 

Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe 

die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das musste denn wohl auch sein; denn 

mehr Worte als vorhin erwähnt sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch Nathanael in 

hellen nüchternen Augenblicken, z.B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an 

Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: „Was sind Worte - Worte! 

- Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag denn 

überhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches 

irdisches Bedürfnis gezogen?“ - Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis 

seiner Tochter mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines 

Wohlwollens, und als es Nathanael endlich wagte, von ferne auf eine Verbindung mit 

Olimpia anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte, er werde seiner 

Tochter völlig freie Wahl lassen. - Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im 

Herzen, beschloss Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzuflehen, dass sie das 

unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick ihm gesagt, 

dass sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede 

die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr 

aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen. Klaras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die 

Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte herüber zu 

Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien 

aus Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. - Ein Stampfen - ein Klirren - ein Stoßen - 

Schlagen gegen die Tür, dazwischen Flüche und Verwünschungen. „Laß los - lass los - 

Infamer - Verruchter! - Darum Leib und Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! - so haben wir 

nicht gewettet - ich, ich hab’ die Augen gemacht - ich das Räderwerk - dummer Teufel mit 

deinem Räderwerk - verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher - fort mit dir - Satan - halt - 

Peipendreher - teuflische Bestie! - halt - fort - lass los!“ - Es waren Spalanzanis und des 

gräßlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stürzte 

Nathanael, von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche Figur bei den 

Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und zagen sie hin und her, 

streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück, als er 

die Figur für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden die 

Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick wand Coppola, sich mit Riesenkraft drehend, die 

Figur dem Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen 

fürchterlichen Schlag, dass er rücklings über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, 

gläserne Zylinder standen, taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben 
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zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte mit fürchterlich 

geltendem Gelächter rasch fort die Treppe herab, so dass die hässlich herunterhängen den 

Füße der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. - Erstarrt stand Nathanael - 

nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, 

statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, 

Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte 

das Blut empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. - „Ihm nach - ihm nach, was zauderst 

du? - Coppelius - Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt - Zwanzig Jahre daran 

gearbeitet - Leib und Leben daran gesetzt - das Räderwerk - Sprache - Gang - mein - die 

Augen - die Augen dir gestohlen. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol’ mir Olimpia - 

da hast du die Augen! -„ Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen, auf dem Boden 

liegend, ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach 

ihm, dass sie seine Brust trafen. - Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und 

fuhr in sein Inneres hinein, Sinn und Gedanken zerreißend. „Hui - hui - hui! - Feuerkreis - 

Feuerkreis! Dreh’ dich Feuerkreis - lustig - lustig! Holzpüppchen, hui, schön’ Holzpüppchen, 

dreh’ dich -„ damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn 

erwürgt, aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den 

wütenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. 

Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; der schrie mit 

fürchterlicher Stimme immerfort: „Holzpüppchen, dreh’ dich“ und schlug um sich mit 

geballten Fäusten. Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem 

sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen 

Gebrüll. So in grässlicher Raserei tobend, wurde er nach dem Tollhause gebracht. - 

Ehe ich, günstiger Leser, dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter mit dem unglücklichen 

Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus 

und Automatfabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, dass er von seinen Wunden völlig 

geheilt wurde. Er musste indes die Universität verlassen, weil Nathanaels Geschichte 

Aufsehen erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, 

vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Person 

eine Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und um so härter zu 

bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau angelegt worden, dass 

kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle 

weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen. 

Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheites zutage. Denn konnte z.B. wohl 

irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, dass nach der Aussage eines eleganten 

Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genießet als gegähnt hatte? Ersteres, meinte der 

Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks gewesen, merklich habe es 

dabei geknarrt, u.s.w. Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte 

die Dose zu, räusperte sich und sprach feierlich: „Hoch zu verehrende Herren und Damen! 

merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie - eine 

fortgeführte Metapher! - Sie verstehen mich! - Sapienti sat!“ Aber viele hoch zu verehrende 

Herren beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele 

Wurzel gefasst, und es schlich sich in der Tat abscheuliches Misstrauen gegen menschliche 

Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, dass man keine Holzpuppe liebe, wurde von 

mehreren Liebhabern verlangt, dass die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, dass sie beim 

Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele u.s.w., vor allen Dingen aber, dass sie 

nicht bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, dass dies Sprechen wirklich ein 

Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei 

anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. „Man kann wahrhaftig nicht dafür 

stehen“, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals genießet, 

um jedem Verdacht zu begegnen. - Spalanzani musste, wie gesagt, fort, um der 
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Kriminaluntersuchung wegen des der menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise 

eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war auch verschwunden. - 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen auf und 

fühlte, wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn 

durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Klara hatte sich 

über ihn hingebeugt, und unfern standen die Mutter und Lothar. „Endlich, endlich, o mein 

herzlieber Nathanael - nun bist du genesen von schwerer Krankheit - nun bist du wieder 

mein!“ - So sprach Klara recht aus tiefer Seele und fasste den Nathanael in ihre Arme. Aber 

dem quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen glühenden Tränen aus den Augen, 

und er stöhnte tief auf: „Meine - meine Klara!“ - Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem 

Freunde in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: „Du treuer Bruder hast 

mich doch nicht verlassen.“ - Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte 

sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das Glück 

war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem niemand 

etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden 

Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort 

wollten sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Klara, die er nun zu heiraten gedachte, 

und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je gewesen, und erkannte nun 

erst recht Klaras himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch 

den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur als Siegmund von ihm schied, sprach 

Nathanael: „Bei Gott, Bruder! Ich war auf schlimmem Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich 

ein Engel auf den lichten Pfad! - Ach, es war ja Klara! -„ Siegmund ließ ihn nicht weiter 

reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm zu hell und flammend 

aufgehen. - Es war an der Zeit, dass die vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen 

wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie hatten manches 

eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten über den Markt. „Ei!“ sagte Klara, 

„steigen wir doch noch einmal herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!“ Gesagt, 

getan! Beide, Nathanael und Klara, stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach 

Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da 

standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten 

hinein in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge wie eine Riesenstadt sich 

erhob. 

„Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns loszuschreiten 

scheint“, sprach Klara. - Nathanael fasste mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas 

Perspektiv, er schaute seitwärts - Klara stand vor dem Glase! - Da zuckte es krampfhaft in 

seinen Pulsen und Adern - totenbleich starrte er Klara an, aber bald glühten und sprühten 

Feuerströme durch die rollenden Augen, grässlich brüllte er auf wie ein gehetztes Tier; dann 

sprang er hoch in die Lüfte, und grausig dazwischen lachend, schrie er in schneidendem Ton: 

„Holzpüppchen dreh’ dich - Holzpüppchen dreh’ dich“ - und mit gewaltiger Kraft fasste er 

Klara und wollte sie herabschleudern, aber Klara krallte sich in verzweifelnder Todesangst 

fest an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte Klaras Angstgeschrei, 

grässliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür der zweiten Treppe war 

verschlossen - stärker hallte Klaras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst stieß er 

gegen die Tür, die endlich aufsprang - Matter und matter wurden nun Klaras Laute: „Hilfe - 

rettet - rettet -„ so erstarb die Stimme in den Lüften. „Sie ist hin - ermordet von dem 

Rasenden“, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war zugeschlagen. - Die Verzweiflung 

gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel - Klara schwebte, 

von dem rasenden Nathanael erfasst, über der Galerie in den Lüften - nur mit einer Hand hatte 

sie noch die Eisenstäbe umklammert. Rasch wie der Blitz erfasste Lothar die Schwester, zog 

sie hinein und schlug in demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins 

Gesicht, dass er zurückprallte und die Todesbeute fahren ließ. 
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Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. - Sie war gerettet. - Nun 

raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie: „Feuerkreis, 

dreh’ dich - Feuerkreis, dreh’ dich“ - Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; 

unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen 

und gerades Weges nach dem Markt geschritten war. Man wollte herauf, um sich des 

Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius, sprechend: „Ha ha - wartet nur, der kommt 

schon herunter von selbst“, und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie 

erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr, und mit dem geltenden 

Schrei: „Ha! Sköne Oke - Sköne Oke“ sprang er über das Geländer. - 

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Steinpflaster lag, war Coppelius im 

Gewühl verschwunden. - 

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Klara gesehen haben, wie sie mit 

einem freundlichen Mann Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß und vor 

ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu schließen, dass Klara das ruhige 

häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im 

Innern zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können. 
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